CAPITULO XX 


La soledad espiritual y los santos 


¿Qué dejará sin cambiar el correr de los tiem¬ 
pos? En el siglo XVI ya no se vive la vida solita¬ 
ria eremítica, sino como alguna rarísima excep¬ 
ción. El Concilio Tridentino ordena la incorpo¬ 
ración de los solitarios que existan, aun de los 
que viven reunidos, en alguna Orden aprobada 
por la Iglesia. Desaparece la soledad individual 
eremítica, la material y externa. 

Pero el Evangelio no dejará de vivirse y en el 
evangelio continúan imborrables e intangibles 
los consejos de perfección dados por Nuestro 
Señor Jesucristo: El que quiera venir en pos de 
mí, niéguese a sí mismo, tome su cruz y sígame. 
Si quieres ser perfecto, vende cuanto tienes, da¬ 
lo a los pobres y sígueme. 

Mientras la Iglesia de Cristo sea santa —y lo 
es por su naturaleza—, habrá almas, y no po¬ 
cas, que se ofrecerán al Señor y vivirán esos 
consejos para llegar a la perfección, que desean 
sobre todos los bienes de la tierra. 
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Las Ordenes mendicantes estaban en todo su 
florecimiento en el siglo XVI ; gran número de 
santos iluminaban sus monasterios; iban buscan¬ 
do a Cristo, al encuentro de Dios. Hoy conti¬ 
núan floreciendo y dando fruto junto con 
muchísimas nuevas Ordenes y Congregaciones 
religiosas de hombres y mujeres, todas ofrecidas 
a Dios, profesando vivir santamente en las más 
diversas actividades de la sociedad. Salen del 
mundo, renuncian a lo mundano, para vivir en 
Dios y ser perfectos. 

Ya no hay soledad, ni desiertos, en el sentido 
material. Lo que hoy llamamos desiertos reli¬ 
giosos no son arenales inhóspitos, sino conti¬ 
nuación en el espíritu y en las virtudes de 
aquellos yermos, pero cambiados en la forma, 
aunque siempre en soledad espiritual, en vacío 
del corazón de las cosas terrenas, sin lo cual no 
hay santidad. 

Superior del monasterio de la Salceda era el 
gran Cisneros —y lo fue más tarde de El Cas¬ 
tañar—, cuando fue elegido para confesor de la 
Reina Isabel la Católica y luego para Primado 
de España y Regente del Reino. No por ello de¬ 
jó de vivir la soledad espiritual, ni se apegó a 
bienes de tierra, aun cuando tuvo que manejar 
muchos y debajo de una cama suntuosa, tenía la 
muy pobre donde él dormía. 

La soledad material, sin la espiritual, deja de 
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ser instrumento de santificación. No dejaron de 
vivir en soledad espiritual y desprendidos de to¬ 
do los santos levantados a las más altas dignida¬ 
des. Este es el concepto que hemos leído y el 
que nos enseñan los escritores ascéticos y místi¬ 
cos posteriores. Es la misma vida de Jesús. 

El Maestro Fray Luis de Granada, príncipe de 
los escritores religiosos de la lengua hispánica 
por su bello decir, apóstol de los poderosos y de 
los pobres, de los cultos y de los sencillos, por 
la magnificencia de su encantador y fervoroso 
lenguaje y por la elegantísima sencillez y clari¬ 
dad con que expresa las verdades cristianas, por 
profundas y teológicas que sean, sentía admira¬ 
ción por la soledad y gustaba de vivir en ella, y 
escribe con hermoso estilo lo que entiende por 
soledad. 

Gustaba vivirla y no perdió el tiempo en ella. 
Cuando en su Orden dominicana quisieron vivir 
la vida de solitarios en vida común en el monas¬ 
terio de Scala Coeli, cerca de Córdoba, pen¬ 
saron los Superiores en Fray Luis de Granada, 
y él no sólo fue contento a aquella casa aisla¬ 
da, edificada en la soledad, sino que la recons¬ 
truyó, como Superior, en lo material y en lo es¬ 
piritual. 

Viviendo allí, se recogía hasta cinco y seis ho¬ 
ras diarias solo, en oración con Dios, sin ser in¬ 
terrumpido por las criaturas. Allí, junto al arro- 
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yo, que hoy lleva su nombre, inspirándose en el 
callado murmullo de las aguas, dictaba sus her¬ 
mosísimas y fervorosas meditaciones, tan leídas 
y meditadas durante siglos, y volcaba en dulce y 
sonoro lenguaje todo el amor y ansia de su co¬ 
razón a Dios. 

En aquella amable soledad escribió su primer 
libro, que fue el dichoso preludio de lo mucho 
que escribió y predicó, siempre con el deseo de 
hacer bien a las almas; porque el apostolado 
más eficaz y el más ardiente deseo de salvar y 
santificar las almas se adquiere en la soledad, en 
el trato directo, humilde y amoroso con el mis¬ 
mo Dios; en la soledad se aprecia el inmenso 
valor de cada alma. En el monasterio solitario 
llenó su corazón de amor de Dios, que luego re¬ 
vertió en torrente de belleza y elocuencia para 
bien de todos y a través de los siglos. 

Pensaba Granada que era necesario el amor a 
la soledad y el deseo de vivirla, y decía: 

«La cual (soledad) debe amar y procurar con toda dili¬ 
gencia el que desea guardar la inocencia, y conservar la 
paz, y ocupar bien el tiempo, y gozar de los regalos del 
Espíritu Santo... 

»Para alcanzar esta virtud conviene quebrantar la natu¬ 
raleza y hacerse el hombre fuerza hasta que venga a hacer 
hábito de huir de la compañía, y amar el recogimiento, y 
la soledad, y hacer vida con ella. 

»Y señaladamente conviene huir de la compañía de los 


XX: LA SOLEDAD Y LOS SANTOS 


203 


distraídos y livianos; porque es una de las mayores pesti¬ 
lencias que hay en el mundo» (1). 

Pero el Maestro Granada no mira sólo a la 
soledad aislada, externa, que se vivió en los yer¬ 
mos, sino a la soledad espiritual y al vacío del 
corazón, para cuya posesión ayuda en gran ma¬ 
nera la de los lugares; pero se puede tener entre 
los hombres, aun cuando mucho más difícil¬ 
mente. La soledad puede vivirse, como recordá¬ 
bamos con San Bernardo, aun entre la familia, 
y nos explica cómo entiende él la soledad espiri¬ 
tual. Escribe a una religiosa, que se había retira¬ 
do del mundo a un convento y vivía fervorosa¬ 
mente la vida religiosa: 

«Habéis hallado el desierto y soledad de los monjes, y 
dado a entender al mundo, que la verdadera soledad no la 
hacen los lugares, sino los corazones. Solo está quien está 
con Dios, y solo está quien vive dentro de si mismo; y solo 
está quien no quiere nada de él, ni tiene por qué recibir pena 
ni gloria de las cosas que no ama, pues donde no hay 
amor, no hay pena ni cuidado, ni alegría ni turbación» (2). 

Supo vivir en una admirable y santa soledad 
con todo lo inmenso y provechoso de su aposto- 


(1) V.P.M. Fray Luis de Granada: Compendio de la doctrina espiri¬ 
tual. T. VI, cap. XXXVII. Madrid, 1788. 

(2) V.P. M. Fray Luis de Granada: Adiciones al Memorial de la Vi¬ 
da Christiana. A la Muy Reverenda Señora La Señora Soror Anna de 
la Cruz en Santa Clara de Montilla. Madrid, 1788, tomo III. 
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lado, su coetáneo y maestro, el beato Juan de 
Avila, que terminó recogiéndose los últimos 
años de su fecunda vida en la pobreza y oración 
que había aconsejado siempre en sus predica¬ 
ciones, junto a un convento de religiosas para 
dirigir un alma santa por los caminos del Señor, 
y teniéndolo por la mayor gracia de Dios. 

El alma que se ha recogido sola con Dios, mi¬ 
rándose en Dios, consagrada totalmente a Dios, 
vacía de las cosas y amistades terrenas, encontró 
a Dios y, como dice la Divina Escritura (3), se 
hace una cosa con Dios; es envuelta por Dios en 
su luz y levantada hacia la paz del cielo y la 
alegría de los ángeles; recibe las suavísimas un¬ 
ciones del Espíritu Santo y es transformada en 
unión con Dios. 

Fray Juan de los Angeles escribía: 

Créeme... que si con descuido te derramas por las 
criaturas, que no ha de faltar lepra en tus obras; pero si 
huyeres de ellas al secreto interior, todo cuanto hicieres 
será agradable a los ojos del Señor... 

En la soledad se purifica el hombre, y en esta pureza 
persevera de continuo; conócese a sí mismo y anda apro¬ 
vechado en el amor de Dios. En la soledad se aprende a 
mortificar la carne y se confirma el alma en el bien. 

El que gusta de la soledad, sabe a qué sabe Dios y to¬ 
ma gusto de El. En la soledad se remontan y alejan del 
hombre las cosas que más suelen hacer guerra a los ave- 


(3) IadConnt, VI, 17. 
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cindados en el mundo, con el sabor de las celestiales, las 
cargas más pesadas se hacen ligeras. ;Oh si conociésemos 
cuánto bien trae consigo la soledad y cuán grande sea el 
tesoro que en ella se adquiere, cómo la desearíamos! (4). 

Los escritores espirituales, cuando tratan de la 
soledad interior, nos hacen aspirar y ver algo de 
la esencia y hermosura del cielo que encierra, 
porque es el ideal más encantador que puede 
soñarse y como un reflejo de armonía de serafi¬ 
nes. El solitario, alejándose de las sirenas de¬ 
leitables, pero engañadoras de los bienes del 
mundo y del propio cuerpo, va a la soledad 
atraído por el amor y la voz de Cristo; va al 
encuentro de Dios, para ofrecérsele y vivir, 
entregado a su amor, vida de amor divino. 
¿Cómo extrañarnos se deshagan en alabanzas 
de la soledad y nos la presenten muy por en¬ 
cima de toda otra belleza y de todo otro amor? 
¿No han de ver en ella la margarita preciosa del 
evangelio, y dejarlo y venderlo todo para poder 
adquirirla y encontrarse satisfechos y felices 
cuando ya la poseen? 

Buscaron los santos la soledad; los solitarios 
la soledad espiritual en la soledad material y en 
la renuncia de todo, y los no solitarios, en el 
despego de los regalos y de cuanto pudiera disi- 


(4) Fray Juan de los Angeles. Conquista del Reino de Dios, diálogo 
IX, pf. VI. 
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parles de la soledad interior. Unos y otros la 
buscaron como medio necesario para poder ser 
santamente espirituales, almas de oración, almas 
de exuberante vida interior, para crecer en virtu¬ 
des y que pudiera abrirse en su alma con todo 
esplendor la flor del amor divino. 

Los limpios de corazón verán a Dios y es su¬ 
mamente difícil vivir con limpieza de corazón 
fuera de la soledad y estar despegado de todo y 
ser penitente en el trato de negocios y en las co¬ 
modidades y regalos. 

San Ignacio de Loyola dijo que alma de ora¬ 
ción era tanto como decir alma mortificada y 
desprendida, y es milagro de Dios encontrarla 
fuera de la soledad. 

Vivirá el solitario, en aislamiento completo, 
vida anacorética, o vivirá en soledad acom¬ 
pañado de otros que lo dejaron todo para ser de 
Dios del todo, lejos de las ciudades, pero 
siempre estará consagrado a Dios en silencio y 
oración; fue buscando a Dios y al encuentro de 
Dios y Dios se le presenta para abrazarle. 

Vivirá el santo en medio de la sociedad, con 
floreciente vida interior y será un héroe viviendo 
desprendido y despegado, con la vida en Dios y 
buscando siempre y en todo a Dios, para que 
ninguna cosa o persona haga en el corazón es¬ 
torbo a Dios. Vivía esta soledad, en medio del 
bullicio de los niños, San Juan Bosco. 
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Siempre el solitario obra movido por la mis¬ 
ma causa y va a la soledad por el mismo fin. 
Aristóteles, sin llegar a comprender todo el al¬ 
cance de su expresión, lo anunció al decir que el 
solitario, si no es bestia, ha de ser divino. Es di¬ 
vino y se hace divino por la gracia y el amor 
sobrenatural, por el abrazo que Dios le da, por 
las virtudes y vida angélica que vive, por los re¬ 
galos de cielo y suaves comunicaciones que el 
Señor pone en su alma de modo maravilloso. 

No porque un alma se retire voluntariamente 
a la soledad es ya santa. No lo fueron ni aún to¬ 
dos los escogidos por Jesús para ser apóstoles 
suyos. Ni es la soledad lugar de descanso, sino 
donde se forman los más esforzados soldados 
del Señor, y donde se desarrollan las más im¬ 
portantes luchas espirituales. En la soledad tien¬ 
ta el demonio más enconada y fuertemente. 

Los solitarios tienen mayor probabilidad y 
más medios para ser más santos y para ser soles 
más brillantes en el firmamento de la iglesia de 
Dios, y para alcanzar del Señor la conversión 
de más almas que se entreguen a Jesús. 

El demonio se esfuerza con más astucia y ma¬ 
yor violencia por derribarles si le fuera posible. 
El solitario verdadero, como el alma santa, se¬ 
gún dijo la Doctora Mística, nunca va solo al 
cielo, lleva otras muchas almas con él; forma le¬ 
gión espiritual y poderosa de los ejércitos de 
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Dios. Es apóstol, y forma apóstoles, como San 
Antonio, como San Pacomio y Victoriano de 
Asán y San Fructuoso y San Simeón el Estilita y 
otros muchísimos. El demonio sabe muy bien 
esto y no puede tolerarlo, intentando apagar es¬ 
tos soles de Dios y quiere gloriarse en la caída 
de estos elegidos. (5). 

El fin de la soledad siempre es el mismo: mo¬ 
rir a sí mismo para vivir en Dios, huir del mun¬ 
do para entrar en Dios. Tanto más perfectamen¬ 
te se vivirá en Dios y se participará de su gracia, 
de su amor, de sus atributos todos, cuanto me¬ 
jor se haya muerto a sí mismo, al mundo y a los 
regalos y riquezas. Dios llena abundosamente el 
alma vacía y la hace llama viva de su amor. 


(5) Como curiosidad quiero poner en nota el decálogo de la soledad, 
escrito por el autor. Dice así: La Soledad es: 

1. El lugar de la tentación especial.—2. Donde se ganan las batallas 
del Señor tras penosa lucha interior y exterior.—3. Lugar de expiación 
por todos los hombres.—4. Lugar de alabanza a Dios en unión de los 
ángeles, por todos los hombres.—5. Donde se vive con Dios que se hace 
el dormido y se esconde en lo íntimo del alma.—6. Donde el demonio 
aprieta mucho.—7. Donde Dios confia en el alma y la mira cómo lucha, 
sufre y ama.—8. Donde el alma siente en vacío y desolación la mano 
purificadora de Dios, que aprieta.—9. Donde Dios purifica al alma y la 
guía a Sí mismo.—10. Donde Dios se une con el alma que se ha dejado 
purificar. 

NOTA: En el desierto nunca se está ocioso. Se está metido en el hor¬ 
no de Dios hasta hacerse llama... Se está sumergido en el mar de Dios 
empapándose, aunque se esté como un canto. Es un bloque de piedra 
que Dios está labrando a su gusto. Es la casa de Nazareth. 



CAPITULO XXI 


Fin y modalidad de los carmelitas en los 
desiertos y en las monjas. Gozo del retiro 


Hemos recordado que de los solitarios de los 
primeros siglos del cristianismo toman su origen 
directa o indirectamente todas las órdenes reli¬ 
giosas. En los tiempos modernos se reúnen con 
fines directamente apostólicos, cimentándose 
con los tres votos, según los consejos de Je¬ 
sucristo. El fin primario era ser todo de Dios en 
retiro, pero de la soledad salían luego los após¬ 
toles de Cristo que convirtieron los pueblos. 

Los orígenes de la orden de la Virgen del Car¬ 
men están, más directamente que los de otras 
órdenes, en los solitarios de los desiertos. Han 
querido los carmelitas conservar siempre viva su 
semejanza con los solitarios, para lo cual han 
destinado algunos monasterios especiales que se 
conocen con el nombre de desiertos, no por que 
lo sean, pues se procuran lugares amenos y con 
mucho arbolado, que parecen más bien pa¬ 
raísos, sino por el silencio, oración y penitencia 
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que en ellos se vive, no ejercitándose allí el 
apostolado externo, sino el interno en ofreci¬ 
miento a Dios. 

Santa Teresa de Jesús, nuestra Madre, dice a 
las Carmelitas que ésta ha de ser su vida y han 
de imitar a los ermitaños: 

«El estilo, que pretendemos llevar, es no sólo de ser 
monjas, sino ermitañas, y asi se desasen de todo lo 
criado» (1), y alentando al sufrimiento añade: «Acordé¬ 
monos de nuestros Padres santos antepasados, ermitaños, 
cuya vida pretendemos imitar; qué pasarían de dolores, y 
qué a solas, y de fríos, y hambre, y sol, y calor, sin tener 
a quién quejarse, sino a Dios.» (2). 

Al volver los carmelitas a restaurar, con todo 
rigor, en España la vida de los desiertos, decía 
el Padre Tomás de Jesús, uno de los principales 
restauradores, en las Instrucciones, que escribió 
para esas casas de retiro y silencio: 

«Tres fines puede tener el que va a buscar la soledad. 
El primero, huir de las ocasiones y de los pecados y evitar 
los impedimentos... 

»E1 segundo fin es hacer penitencia y llorar los peca¬ 
dos... 

»E1 tercer fin es para contemplar a Dios, y unirse y 
juntarse con El en estrecho vínculo de amor y caridad... 


(1) Santa Teresa de Jesús: Camino de perfección. Cap. XIII, 6. 

(2) Idem. id. 
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»Será, pues, el fin principal de la vida eremítica, procu¬ 
rar una semejanza grande con el mismo Dios...» (3). 

Destaca el mismo fin que tenían los solitarios 
antiguos. Estos desiertos y esta soledad de los 
carmelitas no son para toda la vida, como eran 
para casi todos los antiguos o son para los car¬ 
tujos, sino para un tiempo determinado y en ese 
tiempo, dedicados totalmente a Dios reponer el 
espíritu que se hubiera podido perder en la vida 
de apostolado externo y volver con nuevos pro¬ 
pósitos y esfuerzos para hacerlo todo por Dios, 
en su presencia y sin apegos terrenos. 

Santa Teresa de Jesús amó la soledad y quiso 
que sus Carmelos fueran desiertos por el silen¬ 
cio, por la penitencia, por la oración y por la 
caridad, y aun cuando los monasterios de sus 
carmelitas estuvieran enclavados en medio de las 
ciudades, permaneciesen aislados y en soledad, 
o sea, sin trato de noticias y visitas frecuentes y 
que sus monjas vivieran en verdadera pobreza, 
muertas a sí mismas y a su amor propio, y 
fueran la intercesión y expiación por los pecados 
del mundo y el sostén y esfuerzo de los mismos 
ministros del Señor, y esto no con palabras ni 
exhortaciones, sino con su vida santa de oración 


(3) P. Tomás de Jesús C. D.: Instrucción espiritual para los Reli¬ 
giosos Carmelitas Descalzos , que profesan vida eremítica. Capítulo I. 
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y penitencia, y alcanzándolo de su esposo Jesús 
con el amor. 

Quería fueran almas esforzadas las recogidas 
en el castillo de Dios, y que desde allí, con los 
medios ya dichos, defendiesen la Santa Iglesia 
de todas las herejías y pecados y pusieran amor 
de Dios en el mundo. La carmelita que no pu¬ 
siera su vida para que Dios fuese más amado y 
por la extensión de la Iglesia, no era Carmelita. 
Quería, por lo tanto, que fuesen sus hijas santas 
solitarias, pero apóstoles eficaces desde la sole¬ 
dad, con poder inmenso para atraer la gracia de 
Dios sobre las almas. Es el apostolado de la ca¬ 
sa de Nazaret. 

es pequeño ni estrecho el ideal de Santa 
Teresa, que continúan deseando cumplir con 
perfección sus hijas, como lo cumplió tan gran¬ 
de santa. 

Dando un paso más en esta mirada a la sole¬ 
dad, entremos a contemplar su belleza, su 
alegría y su fecundidad para la Iglesia y para las 
almas en su eficaz apostolado. 

Sería mayor gusto mío hacerlo con palabras y 
reflexiones propias, pero continuaré exponién¬ 
dolo en gran parte al menos, con las palabras 
autorizadas de los santos que lo vivieron. Esas 
palabras nos presentarán un horizonte no 
nuevo, pues hace ya siglos se conoce, pe-o sí 
alentador, porque no suele mirarse mucho s este 
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aspecto y a veces se piensa lo contrario y para 
no dejarlo decaer. 


* * * 

La soledad ni es triste ni es oscuridad. Si se 
va al retiro a sembrar en llanto se recoge a Dios 
en lágrimas y Dios es la fuente de infinita 
alegría y pone júbilo inmenso en el alma que le 
buscó y encontró a El solo, a solas, en la sole¬ 
dad. 

La soledad es foco y manantial de luz y de 
gozo; es alegría y júbilo muy superior al que 
pueden tener los hombres en las delicias de la 
tierra y al que puedan imaginar. 

La soledad, de suyo, como vida interior que 
es, no puede ser triste y no lo es. El alma solita¬ 
ria, decíamos, está muerta al mundo y a lo 
mundano y tiene la vida interior infundida por 
el mismo Dios y está escondida en Cristo (4), 
que es puro gozo sin mezcla de tristeza. 

Tanto será mayor el gozo del alma cuanto es¬ 
té más muerta a sí misma y más íntimamente 
unida y envuelta en Cristo, participando de este 
modo más de la vida de Dios. El alma, en el 
vacío del corazón, está anonadada, humillada, 
ofrecida. ¿Y quién le impide a Dios hacer lo que 


(4) San Pablo: A ios Colosenses, III, 3. 



214 


AL ENCUENTRO DE DIOS 


quiera en el alma totalmente anonadada y hu¬ 
millada?, decía San Juan de la Cruz (5). 

La vida del alma que vive en Dios, que se ha 
dejado vaciar de sí misma, como está en el mis¬ 
mo manantial de la vida, es transformada por 
Dios y hecha vida perfecta y esplendor de luz 
sin sombras. Se ha puesto en el mismo foco del 
amor y en el centro del gozo y su aspirar es jú¬ 
bilo. 

Dios es el maestro directo del alma de vida in¬ 
terior cuando ha quitado ya los obstáculos que 
le impedían oírle y la enseña El por Sí mismo 
sin intermediarios. No puede dejar de ser gozosa 
y muy delicada esta vida, pues mucho participa 
de Dios y, como Moisés en la soledad del Sinaí, 
recibe las palabras de su misma boca, no ya en 
los oídos del cuerpo, sino en lo puro del alma. 

«Con estas hablas interiores, decía el Padre Tomás de 
Jesús tratando de la soledad, enseña Dios al alma en bre¬ 
ve tiempo muchas verdades, y la va desengañando y desa¬ 
pegando el corazón de las cosas terrenas, y levantándola a 
la noticia y conocimiento de las cosas divinas y sobrenatu¬ 
rales, como él lo dice por Jeremías: Sedebit solitarius et 
tacebit, quia levabit super se. Yo le pondré en reposo y si¬ 
lencio de soledad, que esto quiere decir sedebit solitarius 
et tacebit. 

»Y de aquí se sigue otra gracia que Dios le hace, que es 


(5) San Juan de la Cruz: Subida del Monte Carmelo. Lib. II, cap. IV. 
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levantarse sobre sí por medio de la contemplación divina, 
haciéndole de hombre, ángel y de humano, divino.» (6). 

El morador de la soledad, entregado a la vida 
interior, encontró a Dios y Dios le hace divino, 
comunicándole perfección de sus atributos, y, 
como divino, experimenta gozos tan delicados y 
comunicaciones tan subidas como no pueden ex¬ 
perimentar los demás ni aun imaginar. 

San Pablo el Ermitaño fue a la soledad por 
una temporada, mientras pasaba la persecución 
contra los cristianos, y la encontró tan celestial 
y su oración y su gozo eran tan angélicos, que 
no quiso salir más de ella, viviendo allí con Dios 
hasta los ciento trece años. Y llena de jubilosos 
gozos la encontró San Antonio y tantos miles de 
solitarios verdaderos que le siguieron. 

¿Quién podrá expresar debidamente estos go¬ 
zos? La Virgen dulcísima nos dijo que su espíri¬ 
tu estaba lleno de gozo en Dios su salvador. 
Muchos santos nos han hablado del lleno de go¬ 
zo que sentían en su alma, pero no lo recibieron 
hasta haberse vaciado de todo y de sí mismos 
viviendo en soledad interior con su Dios. 

La soledad espiritual es en verdad donde el al¬ 
ma, libre ya de sus apetitos, encuentra a Dios 
infinito y amorosísimo con más llenez, y le 


(6) V. P. Tomás de Jesús, C. D.: Instrucción Espiritual para los reli¬ 
giosos Carmelitas Descalzos, que profesan vida eremítica. Prólogo. 



216 


AL ENCUENTRO DE DIOS 


abraza y se ve como saturada de Dios y envuelta 
en sus misericordias, y en ello recibe gozo sobre 
todo gozo y se siente jubilosa con inefable 
alegría. 

Esta soledad y vacío y silencio de creaturas es 
vida interior y de amor y un continuo y gustoso 
vivir en Dios, para Dios y de Dios. Se siente co¬ 
mo en el mismo pecho de Dios y recibe vida de 
su vida y está en su misma vida bañándose en 
olas de amor. Las potencias del alma, atentas al 
Señor y como fuera de sí, están recibiendo ilu¬ 
minación de los ojos divinos. 

Esta es la belleza y la dicha y el inefable con¬ 
tento de la soledad espiritual. ¡Dichosos los que 
se han determinado a salir de sí mismos y a de¬ 
jarlo todo, porque de ellos es tan inapreciable 
tesoro! Esto es lo que no se cansaban de cantar 
los santos, y decían que no encontraban pa¬ 
labras para expresarlo ni jamás hubieran podido 
soñar si el Señor, en su largueza, no se lo hu¬ 
biera dado. Esto expresaron con acento de ánge¬ 
les Santa Teresa de Jesús y San Juan de la 
Cruz. 

La vida de retiro, vivida con perfección, no 
puede ser hosca, ni triste, ni pesada, sino llena 
de júbilo y de alegría, y de emoción y entusias¬ 
mo, como vida que se desenvuelve en la com¬ 
pañía más noble, más sabia, dulce y confiden¬ 
cial, cual es la compañía de Dios, y el estar con- 
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tinuamente en su divina presencia ofreciéndosele 
en abnegado amor y recibiendo y participando 
de sus perfecciones infinitas. 

Se dejó la compañía terrena de hombres y de 
bienes y se llegó a la compañía de ángeles del 
cielo y del mismo Dios criador de todo; se dejó 
tierra y se recibió cielo; se dejaron gustos de 
sentidos y se poseen delicias de espíritu y de 
eternidad. 

Dios amorosísimo, queriendo pagar aun aquí 
en la tierra la generosidad de estas almas, infun¬ 
de largamente luz y gozo y hermosura en sus 
potencias, hasta llenarlas y saturarlas, siendo, 
por esto mismo, la vida de mayor y más regala¬ 
da alegría y de más inefable consuelo que en la 
tierra puede darse. Toda otra alegría o compla¬ 
cencia humana, por muy ensalzada e idealizada 
que sea de los escritores, no puede ni comparar¬ 
se remotamente con la alegría y complacencia de 
estas almas puestas en los brazos de Dios. 

Veremos que San Juan de la Cruz llegó a de¬ 
cir en una frase feliz que a vida eterna sabe y 
sabe a esencia de Dios. 

He reparado que Algacel, escritor persa del 
siglo XII, de religión mahometana, se retiró a vi¬ 
vir en la soledad, y el tiempo que allí le permi¬ 
tieron estar llevó vida penitente y recogida, bus¬ 
cando la verdad. Ignoro tuviera detallado cono¬ 
cimiento de las verdades cristianas. 
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Cuando le mandaron dejar esa soledad para 
que se dedicara a la enseñanza filosófica, escri¬ 
bió en uno de sus libros estas hermosas ideas, 
que pueden ser firmadas por un santo: 

Entonces puede el siervo de Dios descansar y hacer alto 
en su marcha... El objeto de sus anhelos lo tiene entre las 
manos; un esfuerzo no más y el siervo de Dios reposará 
tranquilo en las bastas llanuras de sus méritos, en el desier¬ 
to de la caridad, en las playas del amor divino... Vive acá 
abajo en este mundo; pero sólo con el cuerpo; su corazón 
está puesto en su fin.» 

No vivió San Francisco de Sales en la sole¬ 
dad, ni siquiera en el retiro de un convento. Fue 
alma eminentemente activa, siempre apóstol 
intrépido, abnegado, envuelto su celo en admi¬ 
rable suavidad externa, ganando para Cristo 
muchas almas y regiones enteras. Vivía en su ac¬ 
tividad una vida interior sumamente intensa y la 
llama del amor de Dios le tenía inflamado. 

Porque vivía tan intensamente para Dios, sólo 
buscaba las almas, viviendo completamente 
desprendido no sólo de los bienes, sino de su vi¬ 
da, la cual exponía continuamente por el bien de 
las almas. La vida interior le puso en posesión 
de la soledad interior, ejercitando un apostolado 
sin reposo. 

Porque este Santo, caracterizado por su dul¬ 
zura, vivía tan enteramente para Dios en su in- 
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cansable actividad, gozó de las dulzuras que ha¬ 
ce Dios sentir a las almas que se le entregaron 
perfectamente, y escribía sobre los deleites espi¬ 
rituales esta alabanza: 

«Los filósofos antiguos reconocieron que había dos cla¬ 
ses de éxtasis, de los cuales unos nos levantaban sobre 
nuestra naturaleza y otros nos abatían bajo nosotros mis¬ 
mos: como si hubiesen querido decir que el hombre era de 
una naturaleza intermedia entre los ángeles y las bestias, y 
que participaba de la naturaleza angélica en su parte inte¬ 
lectual, y de la de bestias en su parte sensitiva; y que, con 
todo, podía por el ejercicio de su vida y por un continuo 
cuidado sobre sí mismo, modificar y cambiar esta media 
condición; porque, aplicándose y ejercitándose mucho en 
las acciones intelectuales, se hacía más semejante a los án¬ 
geles que a las bestias; y aplicándose a las acciones sen¬ 
suales, descendía de su condición media y se aproximaba 
a los brutos; y porque el éxtasis no es otra cosa que el sa¬ 
lir uno fuera de sí mismo, según se salga de sí en un senti¬ 
do o en otro, diremos que se encuentra en éxtasis espiri¬ 
tual o sensual. Así, pues, los que tocados de los goces di¬ 
vinos o intelectuales, dejan arrebatar su corazón hacia es¬ 
tos sentimientos, están verdaderamente fuera de sí mis¬ 
mos, esto es, levantados sobre la condición propia de su 
naturaleza; más, por esta dichosa y deseable salida, por la 
cual, entrando en un estado más noble y elevado, son tan 
ángeles por las operaciones de sus almas, como hombres 
por la sustancia de su naturaleza, y deben ser llamados o 
ángeles humanos u hombres angélicos» (7). 


(7) San Francisco de Sales: Tratado del Amor de Dios. Traducción 
por el Dr. D. Lorenzo Alonso Rueda, Pbro. lib. I, cap. X. 
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Y Aristóteles en una maravillosa intuición de 
entendimiento natural hacía esta sorprendente 
reflexión: «La obra de Dios que sobresale en 
gozo es sin duda la contemplativa, y el hombre 
es del todo feliz por aquellas operaciones huma¬ 
nas que más se asemejan a Dios en esta opera¬ 
ción» (8). Viva mi alma en la gozosísima con¬ 
templación de Dios. 


(8) Aristóteles: Ethnicomm líber X, cap. VIII. Es la dichosísima 
soledad de Dios. 


CAPITULO XXII 


La soledad de Santa Teresa de Jesús. Su hermo¬ 
sura, la mayor 


Santa Teresa de Jesús tampoco vivió la sole¬ 
dad material de los desiertos e individualmente 
aislada en vida anacoreta, ni quiso que sus hijas 
las Carmelitas la vivieran. Admiró a la vene¬ 
rable Catalina Cardona, pero se opuso al pare¬ 
cer y deseo de algunas de sus hijas, entre ellas 
su sobrina, de fundar desierto para vivir las 
Carmelitas. No lo quiso cuando vivía ni después 
de morir. 

Pero sí vivió la soledad colectiva y de comuni¬ 
dad y quiso que sus monasterios tuvieran el re¬ 
cogimiento, el silencio, la oración y penitencia 
de los desiertos. Vivió con almas retiradas de la 
sociedad y del trato del mundo, consagradas a 
Dios, para vivir en el heroísmo de la virtud más 
perfecta, con total abnegación, en silencio y 
pobreza. 

Ni se contentó con vivir ella vida tan santa y 
recogida, sino que, instada y enseñada por el 


222 


AL ENCUENTRO DE DIOS 


mismo Dios, con esfuerzo más que de mujer, 
ordenó que en su Orden vivieran todos esa vida 
heroica en perfecta imitación de Jesucristo y co¬ 
mo herederos de los antiguos ermitaños, con sus 
mismas virtudes. Sentía no pequeño gozo en 
pensar que esos santos ermitaños eran sus pre¬ 
decesores. 

Para mejor imitarlos en las virtudes, en la vi¬ 
da interior, en la soledad espiritual y vacío del 
corazón, dispuso que en los conventos de sus 
Carmelitas no hubiera sala común de labor, pe¬ 
ro ordenó que la carmelita ayude a su sustento 
con su trabajo, como ayudaba ella hilando aun 
en el locutorio durante la visita con el Caballero 
Santo; que el trabajo fuera sencillo para que no 
distrajera de la presencia de Dios ni pudiera en¬ 
gendrar vanidad; que cada cual trabajara en su 
celda o en particular, todo a semejanza de los 
ermitaños, para que al mismo tiempo que el si¬ 
lencio era más continuo, tan necesario para la 
vida espiritual, no tuviesen entrada la murmura¬ 
ción, ni los bandidos, ni se procurasen noticias 
de personas, ni del mundo, ni de negocios, sino 
que se viviera muy a solas con Dios en íntimo 
amor. 

Vivía Santa Teresa de Jesús la soledad espiri¬ 
tual perfecta, y el retiro y silencio externo, y se 
gozaba de vivirla, como se gozaban sus hijas, 
hechura suya, de quienes se gloriaba en decir: 
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«La soledad es su consuelo y pensar ver a nadie, que 
no sea para ayudarlas a encender más en el amor de su 
Esposo, les es estorbo» (1). 

Santa Teresa asimiló y vivió la sentencia de 
San Pablo y quiso que en todos los conventos 
de Carmelitas se viviera: Mirando o con¬ 
templando a Dios glorioso somos transformados 
en su misma imagen, creciendo de hermosura 
en hermosura como guiados por el Espíritu San¬ 
to (2). 

Exhortó y mandó que el Carmelita viviera 
una viva y continua presencia de Dios, y de ese 
modo estaría como envuelto en una clara atmós¬ 
fera de amor divino, donde no pudiesen entrar 
ansias ni apegos de mundo o de sus vanidades y 
concupiscencias, ni de bienes de tierra, aspiran¬ 
do sólo a los bienes celestiales y a la posesión 
del mismo Dios. 

Legisló que sus conventos fueran pequeños y 
pobres para que hicieran poco ruido al caerse el 
día del juicio, pero que las almas que en ellos 
vivieran fueran santas, heroicas en amor y en 
virtudes, que ellas formasen como la flor de la 
iglesia orante y expiante ofrecida a Dios por to¬ 
das las almas de el mundo todo; que fueran 
víctimas de amor en holocausto perfecto de ala- 


(1) Santa Teresa de Jesús: Autobiografía. Cap. XXXVIII. 

(2) San Pablo: Segunda a los de Corinto, III, 18. 
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banza, de agradecimiento a Dios y de expiación 
por los pecados del mundo; que fueran la ora¬ 
ción permanente, como lámpara encendida, pa¬ 
ra que los sacerdotes y consagrados a Dios se 
conservaran santos, verdaderos apóstoles de 
Cristo, encendidos en su amor. Quiso que sus 
carmelitas, en sus conventos, fueran lucientes 
lámparas de amor de Dios que iluminaran las 
almas y que se consumieran delante del Señor 
por todos los demás, como lo habían sido 
aquellos santos solitarios de quienes se gloriaba 
descender. 

La soledad material no es un fin, sino un me¬ 
dio sobremanera conveniente para llegar a vivir 
la soledad espiritual. 

Los santos hasta aquí citados nos han repeti¬ 
do lo difícil que es vivir la soledad espiritual sin 
el apartamiento y retiro del mundo. 

Se gozaba Santa Teresa en pensar que la sole¬ 
dad es la compañía más apacible y deleitosa, 
pues es estar continuamente con Dios a solas y 
mirarse en Dios, llena, sumergida, empapada en 
Dios y en su amor, y estar recibiendo de sus in¬ 
finitas perfecciones y delicias al mismo tiempo 
que se goza en ofrecérsele. Con todo su afecto 
decia al Señor: 

Un alma en Dios escondida, 

¿qué tiene que desear, 
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sino amar y más amar, 
y en amor toda encendida, 
tornarte de nuevo a amar? 

La soledad verdadera es la interior, la espiri¬ 
tual, el ejercicio de las virtudes y del amor de 
Dios. Es negarse, morir a sí mismo para vivir en 
todo la voluntad de Dios. Sin esto, de nada ser¬ 
viría la soledad material; sólo formaría caracte¬ 
res duros, ásperos y tercos con soberbia. 

Quiero recoger algunos textos en los que nos 
dice lo conveniente de la soledad material para 
llegar a la santa espiritual, que es lo más hermo¬ 
so de la tierra. 

«En la soledad hay menos ocasiones de ofender a Dios» 

(3) . 

«Acostumbrarse a soledad es gran cosa para la oración; 
y, pues, éste ha de ser el cimiento de esta casa, es menes¬ 
ter traer estudio en aficionarse a lo que esto más ayuda» 

(4) . 

«Los que comienzan a tener oración... han menester ir¬ 
se acostumbrando a no dárseles nada de ver ni oir, y aun 
ponerlo por obra las horas de la oración, sino estar en so¬ 
ledad» (5). 

Según Santa Teresa, la soledad es el medio 
por donde Dios llena el alma de su gracia, de su 


(3) Santa Teresa de Jesús: Fundaciones. Cap. V. 

(4) Idem: Camino de Perfección. Cap. VI. 

(5) Idem: Autobiografía. Cap. XI. 
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amor y de sus misericordias. Dios se comunica 
en la soledad; de aquí que la soledad es dulcísi¬ 
ma sobre toda ponderación. Es cierto que la so¬ 
ledad material y el alejamiento de los hombres 
ayuda, pero en todos los lugares puede vivirse la 
soledad espiritual. Esta insinuación de la santa 
fue la que leimos en San Bernardo: 

«También se puede imitar a los santos en procurar sole¬ 
dad y silencio y otras muchas virtudes, que no nos mata¬ 
rán estos negros cuerpos» (6). 

«A no haber esto de por medio (obediencia o caridad), 
siempre me resumo en que es mejor la soledad» (7). 

«Ni ha menester alas para ir a buscarle (a Dios), sino 
ponerse en soledad y mirarle dentro de sí» (8). 

La soledad es estar a solas con Dios en amor, y Dios 
obra su amor en el alma: «Mucho importa este entrarnos 
a solas con Dios» (9). 

«Bien es procurar más soledad para dar lugar al Señor 
y dejar a su Majestad, que obra como en cosa suya» (10). 

Para ello «Vivir siempre en El las que a solas quisieren 
gozar de su Esposo Cristo. Que es siempre lo que han de 
pretender; y solas con El sólo» (11). 

Esta es toda la razón de la hermosura, gozo y 
grandeza de la soledad. Estar a solas con El so- 


(6) Idem: Autobiografía. Cap. Xlll. 

(7) Idem: Fundaciones. Cap. V. 

(8) Idem: Camino de Perfección. Cap. XXVIII. 

(9) Idem: Moradas Sextas. Cap. XI. 

(10) Santa Teresa de Jesús: Camino de Perfección. Cap. XXXI. 

(11) Idem: Autobiografía. Cap. XI. 
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lo. Nos lo dirá después con esas mismas pa¬ 
labras San Juan de la Cruz. Pero tanto Juan co¬ 
mo Teresa no sólo dicen con los Santos ya cita¬ 
dos que la soledad es el arca de seguridad de los 
tesoros de Dios, sino que entreabren el arca pa¬ 
ra que veamos algo de esos tesoros que ellos 
vieron y gozaron. 

Vemos esto cuando nos describe esa espe- 
cialísima soledad que ella sintió, en la cual esta¬ 
ba llena de un ansia inmensa de ver y de gozar a 
Dios ya en su gloria. En Las Moradas Sextas, y 
más por extenso en su Vida, nos describe este 
envidiable estado de su alma, diciendo: 

«Siente una soledad extraña, porque criatura de toda la 
tierra no la hace compañía, ni creo se la harían los del 
cielo, como no fuese el que ama , antes todo la atormenta. 
Mas vese como una persona colgada..., abrasada con esta 
sed y no puede llegar al agua» (12). 

«También deja un desasimiento extraño, que yo no 
podré decir cómo es...; y hácese una extrañeza nueva para 
con las cosas de la tierra, que es muy penosa la vida...». 

«Muchas veces, a deshora, viene un deseo, que no sé 
como se mueve. Y de este deseo, que penetra toda el alma 
en un punto, se comienza tanto a fatigar, que sube muy 
sobre sí de todo lo criado, y pónela Dios tan desierta de 
todas las cosas, que por mucho que ella trabaje, ninguna 
que le acompañe le parece hay en la tierra, ni ella la 
querría , sino morir en aquella soledad. Que la hablen y 
ella se quiera hacer toda la fuerza posible a hablar, apro- 


(12) Idem: Moradas Sextas. Cap. XI. 
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vecha poco; que su espíritu, aunque ella más haga, no se 
quita de aquella soledad. Y con parecerme que está enton¬ 
ces lejísimo de Dios, a veces comunica sus grandezas por 
un modo el más extraño que se puede pensar; y así no sa¬ 
be decir, ni creo lo creerá, ni entenderá, sino quien hu¬ 
biere pasado por ello; porque no es la comunicación para 
consolar, sino para mostrar la razón que tiene de fatigarse 
de estar ausente de bien, que en sí tiene todos los bienes.» 

«Con esta comunicación crece el deseo y el extremo de 
soledad en que se ve, con una pena tan delgada y penetra¬ 
tiva, que, aunque el alma se estaba puesta en aquel desier¬ 
to, que al pie de la letra me parece se puede entonces de¬ 
cir, y por ventura lo dijo el Real Profeta, estando en la 
misma soledad..., Vigilavi, et factus sum sicut passer soli- 
tarius in tecto... Así parece que está el alma, no en sí, si¬ 
no en el tejado o techo de sí misma y de todo lo criado; 
porque, aun encima de lo muy superior del alma, me pa¬ 
rece que está... Pues todo lo que se le puede representar 
al alma de la tierra, aunque sea lo que le suele ser más 
sabroso, ninguna cosa admite; luego parece lo lanza de sí. 
Bien entiende que no quiere sino a su Dios; más no ama 
cosa particular de El, sino todo junto lo quiere» (13). 

Esta soledad es regalo muy subido de Dios. 
El Señor envuelve al alma en amor infinito e 
impalpable, la incomunica de los límites 
estrechos de la tierra y la mete en su misma at¬ 
mósfera de luz, de suavidad, de infinitud, de 
sed y ansia inextinguible de El mismo. 

Aquí el alma se siente no sólo fuera y por en¬ 
cima de lo criado, por alto y atrayente o hermo- 


(13) Santa Teresa de Jesús: Autobiografía. Cap. XX. 
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so que sea, sino en compañía del mismo Dios y 
metida en el mismo Dios. Aun cuando esté ocu¬ 
pada en los quehaceres, siente la mirada amoro¬ 
sa de Dios y este sabroso martirio de desearle, 
amarle y entregársele y verle ya en su gloria. 
Dios es el aire y la atmósfera, y el calor, y la 
dicha toda de la soledad. Su hermosura inimagi¬ 
nable, su bondad inmensa, sus perfecciones to¬ 
das son la luz que envuelven el alma, la ilumi¬ 
nan, la embellecen y transforman. Esta soledad 
es merced mayor que los éxtasis. 

El alma se siente como reina dichosa de 
amor, y lo es, en ansias de llegar pronto a la 
completa posesión de este amor glorioso. Sólo 
el cielo la absorbe. La misma Santa Teresa nos 
dice de sí: 

«Metida en aquella morada... se le muestra la Santísi¬ 
ma Trinidad, todas tres Personas, con una inflamación 
que primero viene a su espíritu, a manera de una nube de 
grandísima claridad... Y cada día se espanta más..., por¬ 
que nunca más le parece se fueron de con ella, sino que 
notoriamente ve, de la manera que queda dicho, que es¬ 
tán en lo interior de su alma; en lo muy interior, en una 
cosa muy honda, que no sabe decir cómo es, porque no 
tiene letras, siente en sí esta divina compañía» (14). 

«... Y la gloria que entonces (con la presencia intima 
especial de Dios y olvido de la creación entera) en mí 
sentí, no se puede escribir ni aun decir, ni lo podrá pensar 


(14) Santa Teresa de Jesús: Moradas Séptimas. Cap. I. 
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quien no hubiera pasado por esto. Entendí estar allí todo 
junto lo que se puede desear... Dijéronme... que lo que 
allí podía hacer era entender que no podía entender nada, 
y mirar lo nonada que era todo en comparación de 
aquello. Es así que se afrentaba después mi alma de ver 
que pueda parar en ninguna cosa criada, cuanto más afi¬ 
cionarse a ella, porque todo me parece un hormiguero» 
(15). 

¿Cómo nos parece extraño, ante esto, que se 
desprecien los tronos de los reinos de la tierra y 
se renuncie a todas las hermosuras criadas, y se 
despoje de todos los bienes materiales para ir a 
gozar de la amistad y del trato de Dios en la so¬ 
ledad? Dios, que lo es todo para los ángeles y 
para los bienaventurados, lo es para el alma 
que, despojándose de todo y vaciándose de sí 
misma, está con El solo en la soledad. 

San Juan de la Cruz vivía en la Santísima Tri¬ 
nidad y sabía, y a veces gustaba, que Dios, infi¬ 
nito y deleitoso amor, está de mi alma en el más 
profundo centro, poniendo amor y sabiduría. 

Tan hermoso es el ideal de la soledad espiri¬ 
tual y tan regalado para quien perfectamente lo 
vive. Nada puede soñarse que tenga alguna 
comparación con ella. Todo lo demás son 
sueños de tierra y bienes de tierra y hermosura 
de sentido. Esta es la realidad inexplicable y ma- 


(15) Santa Teresa de Jesús: Autobiografía. Cap. XXXIX. 
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ravillosa del mismo Dios, con bienes, hermosura 
y sabiduría de cielo, que toda deuda pagan y sa¬ 
ben a vida eterna. 

Sólo Dios puede dar tanta alegría y hermosu¬ 
ra y comunicar tanta sabiduría y tan delicado y 
subido deleite. 

Dios se da como quien es a los que le buscan 
y se comunica más abundantemente, después de 
haber probado y purificado, a quienes van a la 
soledad material y espiritual para vivir sólo en 
él. 

Dios sale amoroso al encuentro de quienes le 
buscan y les muestra lo insospechable de sus te¬ 
soros y llena el corazón de estos sus enamorados. 

«Por eso, hermanas mías, decía Santa Teresa, alto a 
pedir al Señor, que pues en alguna manera podemos tener 
el cielo en la tierra, que nos dé su favor para que no 
quede por nuestra culpa» (16). 

Lo que no se puede es abrazar juntamente el 
cielo con la tierra ni gustar las delicias del alma 
y las comodidades, regalos y disipaciones del 
cuerpo. 


(16) Santa Teresa de Jesús: Moradas Quintas. Cap. I. 



CAPITULO XXIII 


En la soledad de San Juan de la Cruz se dispone 
el alma para la unión de amor con Dios. Dios 
hace al alma divina 


En la pequeña excursión que hice al principio 
por algunos de los poetas españoles que escri¬ 
bieron sobre la soledad, dije no habían llegado 
a cantar ni a penetrar lo más bello y amoroso 
de la soledad espiritual, y aun Fray Luis de Le¬ 
ón, con toda la delicada inspiración de su tan 
bella como espiritual poesía, se quedaba en la 
soledad sin ponerse en la compañía amorosa de 
Dios, que llena y sobrenaturaliza la soledad, y a 
ella se va buscando a Dios. 

Un poeta de quien no hablamos antes remon¬ 
tó su canto de ángel sobre todas las criaturas y, 
recopilando la belleza de la creación en síntesis 
de soberana luz y puesta la mirada de amor jun¬ 
to a Dios, cantó la soledad maravillosamente y 
nos enseñó que era la compañía a solas con el 
Amado infinito, y aun llegó a decir era vida pu¬ 
ra de amor en el mismo Amado. 


234 


AL ENCUENTRO DE DIOS 


San Juan de la Cruz fue este poeta, y fue tan 
admirable poeta como admirable maestro en 
mostrarnos los escondidos tesoros y las bellezas 
y delicias espirituales de las almas puras unidas 
a Dios por amor. 

Toda su delicadísima y sublime poesía y gran 
parte de su prosa es aliento saturado de perfu¬ 
mes de cielo y bálsamo suavísimo del Espíritu 
Santo; es un himno, el más espléndido y levan¬ 
tado de júbilo amoroso, loando las misteriosas 
comunicaciones de amor de Dios al alma, que 
le espera a solas en la soledad, herida de amor. 

Canta San Juan de la Cruz el amor, la efu¬ 
sión más alta, regalada e inefable del amor de 
Dios en el alma santa, purificada, recogida, es¬ 
condida, transformada y sumergida en Dios, 
cuando vaciada de sí misma y de las criaturas 
todas se ha puesto en soledad perfecta, que es 
ponerse en el mismo Dios y ser toda para Dios 
solo. Dios la hace toda amor. Con verdad se ha 
dicho de San Juan de la Cruz: 


Iba al amor cantando, 
con tan dulcísima armonía, 
que rival en sus cantos no tenía (1). 


(1) P. Fr. Florencio del Niño Jesús, C. D.: El Cantor del Divino 
Amor, en rev. «El Monte Carmelo», año 1913, noviembre, con el seudó¬ 
nimo de Fray Florián del Carmelo. 
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Es canto de amor y agradecimiento a Dios en 
la soledad, pero una soledad bellísima, lumino¬ 
sa; es soledad en compañía de Dios; es intimi¬ 
dad en lo íntimo de Dios, todo luz, sabiduría y 
efusión para el alma; es retiro donde el alma es 
toda para Dios en todo y Dios para el alma, lle¬ 
nándola de subidísimo amor divino con ine¬ 
fables complacencias. Nada hay comparable a 
esto. Bellísimas ideas han escrito los Santos 
sobre la grandeza y encantos de la soledad espi¬ 
ritual; algunas, muy pocas, he reproducido; pe¬ 
ro nadie, en mi pobre entender, ha escrito las 
sublimidades atrayentes y transformadoras de la 
soledad como San Juan de la Cruz; nadie la ha 
presentado tan iluminada de luz de cielo. 

La Historia de Barlaam y Josafat dice que 
después de haber renunciado al trono llevaba en 
la soledad una vida angélica y gozaba con fre¬ 
cuencia de la vista de Jesucristo. El solitario 
perfecto de Raimundo Lulio sobreestima la sole¬ 
dad a todo lo más alto y más noble y apreciado, 
y, ya en ella, habla del amor y de la hermosura 
y encanto del Amado. 

Para Blanquerna, ya en su codiciado retiro, 
todo es Amor y Amado con las excelsas cualida¬ 
des del amor celestial. Raimundo Lulio, más 
que describir la soledad espiritual, nos la presen¬ 
ta viva y encarnada en el admirable personaje 
de Blanquerna. Este hombre, dotado de las más 
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variadas y magníficas cualidades, al ir al en¬ 
cuentro de Dios a la soledad, vive todos los es¬ 
tados de perfección, poniendo en ellos la más 
brillante, prudente y atractiva santidad. Desde 
la cumbre del solio pontificio salta a su ideal 
primero, a la soledad soñada, para dar el abra¬ 
zo al Amado y ser todo del Amado. El Amado 
y el Amigo se abrazan y se funden en el mismo 
amor. Todo es amor del Amado, el ideal perfec¬ 
to de la soledad. 

El solitario de la Peñuela no vivió la soledad 
anacorética o aislado de toda otra persona, ni 
aconsejaba se viviera en su tiempo. A un reli¬ 
gioso súbdito suyo, que sentía tentaciones de 
huir de los religiosos para vivirla, le dijo era ad¬ 
mirable esa vida, pero la Iglesia ya no la apro¬ 
baba. 

El más dulcísimo cantor de la belleza, santi¬ 
dad y gozo de la soledad no vivió en desierto 
solo, aislado ni compara los demás estados 
con vida tan santa para levantarla muy por enci¬ 
ma de todos; pero nos dice en versos de luz y de 
armonía que el alma, la Amada, es en el Amado 
transformada en la soledad, porque «al Amado 
no se halla sino fuera, en la soledad» (2), pues 
«la anchura del desierto ayuda mucho para el 


(2) San Juan de la Cruz: Noche. Lib. I, cap. XIV. 
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alma y para el cuerpo» (3). Y «para la oración 
es bueno lugar solitario y aun áspero. Nuestro 
Señor escogía lugares solitarios para orar» (4). 

San Juan de la Cruz hace resaltar que para la 
unión de amor con Dios, donde se llega a la 
perfección, es totalmente necesaria una soledad 
pura, espiritual, levantada de todos los apegos 
de la tierra y de intereses, con vida en Dios. Es 
necesario el perfecto desprendimiento de lo 
criado, el vacío del corazón, la atención amoro¬ 
sa a Dios, para estar no sólo suspendido, sino 
metido en Dios. 

Todas las obras de San Juan de la Cruz son, 
a mi pobre entender, una paráfrasis altísima y 
bellísima de las palabras de Nuestro Señor Je¬ 
sucristo, según nos las dejó San Mateo: El que 
quiera venir en pos de mí, niéguese a sí mismo, 
tome su cruz y sígame (5). La ciencia del amor 
celestial puso unción divina. 

Y esta es la razón de que todos los libros del 
Doctor Místico sean una descripción de la sole¬ 
dad espiritual con todas sus terribles sequedades 
y con las más encantadoras alegrías y goces; una 
exposición de los medios para llegar a conseguir 
este inapreciable tesoro y una convincente 
exhortación para que el alma se abrace con lo 

(3) Idem: Carta desde la Peñuela. 

(4) Idem: Subida del Monte Carmelo . Lib. II, cap. XXXIX. 

(5) Matth.: XVI, 24. 
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más bello y más regalado que puede darse en la 
tierra. 

La poesía, junto con su mística explicación, 
es un cántico de ángel escrito en este destierro 
por un alma hecha llama de cielo sobre los efec¬ 
tos dulcísimos que el torrente de deleites del 
amor divino produce en el alma puesta en per¬ 
fecto silencio. ¡Dichosa el alma que se determi¬ 
nó a vivir vida tan angélica y enamorada, hu¬ 
yendo de los obstáculos que lo impiden, para 
entregarse perfectamente al Amado! Porque este 
Divino Amado, infinito e inefable, la empapa 
en sus deleites celestiales y la transforma en Sí 
por la unión de amor, haciéndola divina, según 
la expresión del mismo Santo, tan mirado en sus 
calificativos. 

Al sólo pasar la vista por los escritos de esta 
alma seráfica resalta, tanto en la poesía como 
en la prosa, que el Santo enaltece, admira y 
canta la soledad y el vacío de las criaturas, me¬ 
diante el cual fue puesto dichosamente en la vi¬ 
da de amor de Dios; y la soledad espiritual es la 
compañia, el abrazo y amor íntimo y directo del 
mismo Dios, donde el alma, ya limpia de defec¬ 
tos e imperfecciones, libre de apetitos de criatu¬ 
ras, vive en el mismo Dios y su gozo es de estar 
sola y a solas amando al Amado y sabiendo que 
es amada del Amado. ¿Cómo no se ha de sentir 
irresistiblemente la atracción de la soledad? 
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¿Quién podrá resumir las bellezas de esta so¬ 
ledad ni aun comprender lo que es la misma so¬ 
ledad? Porque el alma se ve 

«...como en un inmenso desierto, que por ninguna par¬ 
te tiene fin; tanto más deleitoso, sabroso y amoroso cuan¬ 
to más profundo, ancho y solo, donde el alma se ve tan 
secreta cuanto se ve sobre toda temporal creatura levanta¬ 
da. Y tanto levanta entonces y engrandece este abismo de 
sabiduría el alma, metiéndola en las venas de la ciencia 
del amor, que la hace conocer, no solamente quedar muy 
baja toda condición de criatura acerca de este supremo 
saber y sentir divino, sino también echa de ver cuán bajos 
y cortos y en alguna manera impropios son todos los tér¬ 
minos y vocablos con que en esta vida se trata de las co¬ 
sas divinas, y cómo es imposible, por modo y vía natural, 
aunque más alta y sabiamente se hable de ellas, poder co¬ 
nocer y sentir de ellas como ellas son, sino con la ilumina¬ 
ción mística teológica» (6). 

Nunca la poesía se dignificó tanto ni cantó 
tan dulcemente maravillas tan altas, superiores a 
toda fantasía natural, ni expresó tan delicada, 
encantadora y amorosamente lo levantado de 
deleites inefables y sobre cuanto se puede soñar 
en la tierra. Al fin son deleites que el mismo 
Dios pone en el alma y que saben a esencia de 
cielo y a vida eterna y meten «al alma en una 
nueva noticia y abisal deleite» (7). 


(6) San Juan de la Cruz: Noche. Lib. II, cap. XVII. 

(7) Idem: Subida del Monte Carmelo. Lib. II, cap. XXVI, y en Llama 
de Amor Viva. 
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«El que ha de ir uniéndose a Dios, conviénele que crea 
su ser... No ha de ir entendiendo ni uniéndose a la imagi¬ 
nación, sino creyendo su ser, que no cae en entendimien¬ 
to» (8). 

San Juan de la Cruz enseña que el alma ha de 
estar en esta soledad porque quiere que viva en 
Dios y solamente en esta soledad encontrará al 
Amado. 

Toda la acción y el contenido doctrinal de sus 
poesías fundamentales se desenvuelve en la sole¬ 
dad, en esta soledad espiritual y material sobre¬ 
naturalizada. 

Empieza el alma saliendo. Tanto en la Noche 
Oscura como en el Cántico Espiritual el alma 
sale abrasada en ansias en busca del Amado; sa¬ 
le aprisa, clamando; sale de todas las cosas, de¬ 
jándolas, y de todos sus propios apetitos y gus¬ 
tos. Sale de toda luz y hermosura creada para 
entrar y quedar envuelta en la luz y belleza infi¬ 
nita. Todo el esplendor y armonía de la poesía y 
del arte y toda la animación y viveza del espíritu 
se aúnan para realzar la importancia y necesidad 
de la salida en busca del Amado, hasta que, 
fuera y alejada de todo, en la soledad y en el si¬ 
lencio más sagrado, le encuentre y descanse en 
sus dulces brazos. 

Bien merece que copiemos la poesía de la 


(8) Idem, id.: Lib. II, cap. IV. 
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Noche oscura, pues es el epitalamio de la más de¬ 
licada entrega y del más dichoso gozo: 

1. En un anoche oscura, 

con ansias, en amores, inflamada, 

¡Oh dichosa ventura!, 

Salí sin ser notada, 

Estando ya mi casa sosegada. 

2. A oscuras y segura, 

Por la secreta escala, disfrazada, 

¡Oh dichosa ventura!, 

A oscuras y en celada, 

Estando ya mi casa sosegada. 

3. En la noche dichosa, 

En secreto, que nadie me veia, 

Ni yo miraba cosa, 

Sin otra luz ni guia 

Sino la que en el corazón ardia. 

4. Aquésta me guiaba 

Más cierto que la luz del mediodía, 

Adonde me esperaba 
Quien yo bien me sabia, 

En parte donde nadie parecía. 

5. ¡Oh noche, que guiaste! 

¡Oh noche amable más que la alborada! 

¡Oh noche que juntaste 
Amado con amada, 

Amada en el Amado transformada! 

6. En mi pecho florido, 

Que entero para El sólo se guardaba, 

Allí quedó dormido, 

Y yo le regalaba, 

Y el ventalle de cedros aire daba. 
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7. El aire de la almena, 

Cuando yo sus cabellos esparcía, 
Con su mano serena 

En mi cuello hería, 

Y todos mis sentidos suspendía. 

8. Quedéme y olvidéme, 

El rostro recliné sobre el Amado, 
Cesó todo, y dejéme, 

Dejando mi cuidado. 

Entre las azucenas olvidado. 



CAPITULO XXIV 


La soledad y las nadas de San Juan de la Cruz 
ponen al alma en la unión de amor 


Se considera a San Juan de la Cruz como el 
escritor ascético y místico más consecuente con 
los principios evangélicos, fundamento de esta 
ciencia y sigue sin vacilar hasta las últimas de¬ 
ducciones. Y como los principios son sobrenatu¬ 
rales y de luz, resulta toda su doctrina de clari¬ 
dad y de cielo. Escribe apoyado en la fe, y la fe 
es la guía de su razón; por esto su razón sube tan 
alta y tan segura en todas sus afirmaciones y sale 
siempre más hermosa y brillante de todas las difi¬ 
cultades hasta llegar al abrazo de su Amado 
Dios y recibir efusiones nunca soñadas y regala¬ 
dos anticipos de cielo. 

Todas las obras del Místico Doctor tienen por 
argumento la soledad de criaturas y la compañía 
y trato amoroso de Dios. Cuando la soledad de 
las criaturas sea más perfecta, la compañía y la 
intimidad amorosa de Dios será más íntima y 
más tierna y el alma se sentirá más llena de Dios. 
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La soledad se transforma en luz y en delicia de 
ángeles. 

Entiende San Juan por soledad espiritual no 
sólo el retiro y silencio de los lugares y de los 
hombres, ni sólo el renunciar a los bienes mate¬ 
riales y a las comodidades, sino principalmente el 
quitar todo apetito y todo afecto corporal o espi¬ 
ritual no ordenado, dejando al alma sola, vacía, 
alejada de todo lo que no es luz, verdad y hermo¬ 
sura, poniéndola limpia, bella, transparente y ap¬ 
ta para ser transformada por las mavarillosas 
manos de Dios, después de bien purificada y pre¬ 
parada en la luz y hermosura infinita e indefi¬ 
ciente de Dios, sintiéndose como divina por el 
amor. 

Este es el vacío del corazón que Dios llena de 
cielo; esta es la senda de las nadas terrenas que 
dan la posesión del todo infinito y dichoso. Cuan¬ 
do el alma se ha vaciado perfectamente y puesto 
en nada en la soledad espiritual y santa, Dios la 
llena, la comunica su misma vida de amor y san¬ 
tidad y encierra en su corazón el tesoro inefable 
del cielo. 

En los escritos del Solitario de la Peñuela las 
palabras soledad, silencio, vacío, purificación, 
nada y noche, son muy semejantes en el signifi¬ 
cado, casi sinónimas. 

Desde el principio enseña el Místico Doctor a 
dirigir todos los pasos del que aspira a la perfec- 
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ción por este camino. Ya en el primer capítulo de 
la Subida del Monte Carmelo, antes de empezar 
el comentario de la poesía que se ha transcrito, 
habla de la soledad con nombre de vacío, afirma 
su necesidad y dice: 

«Fue dichosa ventura meterla Dios en esta noche de don¬ 
de se le siguió tanto bien; en la cual ella no atinara a 
entrar, porque no atina bien uno por sí solo a vaciarse de 
todos los apetitos para venir a Dios .» (1). 

Y desenvolviendo el Doctor su doctrina con to¬ 
da seguridad, viene a decir: de esto pesado de 
tierra y lodo, de apetitos, de amor propio y de¬ 
sorden no ha de haber nada, nada, absolutamen¬ 
te nada en el monte de la perfección. ¡Oh hermo¬ 
sa nada! Porque quitado el obstáculo y la resis¬ 
tencia, Dios convierte al alma en esta nada, en 
esta inmensa y dichosa soledad, en luz de cielo y 
la levanta y transforma en belleza y gozo de 
Dios. 

La cima del monte de perfección es todo luz, 
hermosura y deleite divino, porque es vida, amor 
y posesión amorosa de Dios. Sólo mora en este 
monte la gloria y honra de Dios. El alma, puesta 
en tan dichosa soledad, queda envuelta en esta 
gloria y hecha gloria de Dios y está dando gloria 


(1) San Juan de la Cruz: Subida del Monte Carmelo. Lib. I, cap. I. 
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a Dios y permanece en el no interrumpido ban¬ 
quete de bodas de cielo. En la cumbre silenciosa 
del Sinaí, habló Dios y se mostró a Moisés y a 
Elias, en el monte Horeb. 

La fuerza que guía y hace volar al alma por es¬ 
ta atmósfera de luz es la fe, la gracia, el amor, la 
mortificación y todas las virtudes. El amor de 
Dios vigoriza la voluntad para quitar de sí el 
amor propio y vencer los apetitos y la enseña a 
cumplir con perfección y delicadeza de amor las 
palabras de Jesucristo: Niéguese a sí mismo, 
vacíese de sí mismo, muérase a sí mismo el que 
quiera entrar en mí y que yo le llene de mí y 
transforme en mí y venga a mí con su cruz. «El 
amor... la hace volar a su Dios por el camino de 
la soledad» (2). Y cuanto más perfectamente se 
haya negado a sí misma y abrazado a la cruz y 
puesto en callada soledad, tanto más alta y sobe¬ 
ranamente la henchirá y llenará Dios de sus 
bienes y gozos, los cuales son El mismo. Aquí el 
alma recibe a Dios sin limitación. 

Quisiera tener el don de hacer ver a cuantos le¬ 
en estas líneas, como lo veo yo, que todo el es¬ 
fuerzo del Doctor Místico es encaminar el alma a 
la soledad y enseñarla a que la viva con perfec¬ 
ción, porque viviendo la soledad espiritual y 
puesta el alma en vacío y silencio de sí misma y 


(2) San Juan de la Cruz: Noche. Lib. II, cap. XXV. 
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de todo, Dios cumplirá la palabra dada de es¬ 
tablecer con ella la unión de amor. 

El alma no puede llegar por sí sola ni a la sole¬ 
dad perfecta ni a la unión de amor; estas cosas 
están por encima del poder humano; las ha de 
dar Dios y el Señor nunca deja de darlas a cuan¬ 
tos las buscan, hacen lo que está de su parte por 
obtenerlas y se lo piden humildemente. 

La obra doctrinal de San Juan de la Cruz está 
toda en la Subida del Monte Carmelo y en la 
Noche Oscura; se describe el camino o senda por 
donde el alma ha de subir estribada en la cruz 
hasta llegar a la cumbre del monte de la perfec¬ 
ción. Mas en El Cántico Espiritual y en La llama 
de Amor viva, recopilando y confirmando su 
doctrina, presenta, lleno de vida, el jardín más 
bello y luminoso, hermoseado con todas las flo¬ 
res y con todas las armonías para que sirva de 
recreo y gozo al alma espiritual que disfruta de la 
posesión del Amado. Parece que todos los 
resplandores y todas las estrellas del firmamento 
bajan a reflejarse en esta fuente de hermosura y 
las flores más lozanas despliegan la belleza de sus 
colores y perfumes y los ángeles del cielo lo lle¬ 
nan de armonías y de fragancias para recreo del 
alma entregada al divino amor. Todo se ve vesti¬ 
do de hermosura y de gozo del Amado. 

Se narra en El Cántico la salida del alma ena¬ 
morada a la soledad en busca del Amado y está 
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cierta le ha de encontrar en la soledad y le tendrá 
con todas las delicias de la comunicación del 
cielo que pueden caber en la inteligencia y en la 
voluntad o el corazón del hombre en la tierra. 

Todo el movimiento y toda la vida del Alma y 
del Amado se desenvuelven afuera, en la sole¬ 
dad, y esta soledad, como ya se acaba de decir, 
no es sólo material, es inmensamente más gran¬ 
de, más honda y misteriosa, porque es vaciarse el 
alma de sí misma, negar su propio gusto y su 
propio nombre y fama; es morir a todo lo criado 
que no conduzca al Amado y sea gloria del Ama¬ 
do para sólo vivir la vida y el amor del Amado 
que es Dios. ¡Bendita y feliz vida tan deseada! 
Por ella y para ella lo deja todo, pues sabe que 
mientras no se vacíe del todo no recibirá a Dios 
del todo. Ahí vivirá a solas con Dios en amor. 
Toda la belleza de la creación la hablará de Dios 
y la encenderá en mayor amor a Dios. Todo es 
obra de su Amado y todo es nada en compara¬ 
ción con El y El trasciende toda sabiduría y her¬ 
mosura. 

Alrededor de este dichoso encuentro en la sole¬ 
dad se hace ver y sentir toda la belleza de amor 
gozoso que puede soñarse en la tierra, toda la de¬ 
licadeza del más exuberante amor que puede reci¬ 
birse, según la capacidad del alma, aquí en el 
destierro y que luego se seguirá viviendo gloriosa 
en la Patria eterna. ¡Bienaventurada y feliz vida 


